侧帽独行

除夕也无非是这样。亲朋好友聚首，觥筹交错把酒言欢，固也欣然，但若似我这般独自窝在异乡，却也无妨。一个人的春节，没有什么离愁别恨、黯然伤神，单是没心没肺、波澜不惊，宅在屋里。

三十下午奔到超市，买了半只片皮鸭，一些熟食，若干散点，几罐酒水，屯着，唯恐过年断了口粮。春晚开始前，接到老Y的电话，我们都以为春节并无殊胜，他原也不想打这通电话搞的煞有介事，但落魄人对落魄人，一年到头通个气好歹彼此算个宽慰，于是嘻哈了半天。网上瞅了几眼春晚，仍是陈调乏味，不过周截棍和宋姐姐倒真同台辣妹子了下，还拉了下手，只是Jay和同唱的小演员的造型实在是雷人哇。晚上收到了几条拜年的SMS，一年到头没联系的伙计突然就冒出来了，我也各应回去一条，想来接下来又是一年或者更久的彼此默默。

偶尔扫一下春晚，多数的时间都在看一部《一个女人的史诗》的连续剧，我将这种情境自嘲为“一个男人的除夕，一个女人的史诗”。我向来少看电视剧，但我觉得除夕漫漫长夜，此情此景，很适合看一个连续的东西，正好这是一部开年大戏，又是赵薇和刘烨主演，而小说原著是严歌苓，我恰好也看过，于是拿来消遣了。这一看不打紧，大过年就耗在上面了。我发扬艰苦奋斗连续作战的精神，从除夕晚上到初二凌晨，不休不眠，硬是把34集的剧给看完了。

如果一定要把这个牛年春节自我标记一下，那么在前便是早几日的我个人历史上的第一次拔牙，在后便是节上看的这部剧。此剧剧情紧凑，一部红色革命爱情剧，爱我的人我不爱，我爱的人不爱我，我爱的人不能爱，我爱的人终爱我，算是注脚。几个人物角色刻画十分分明，赵薇实在是讨人爱，单纯可爱傻傻执情，小燕子后就讨厌赵薇，不过现在越来越欣赏她了，刘烨的酷酷自不必说，孙海英的都汉塑造也相当成功，而小菲妈和善贞妈两个老妇更是出彩，尤其是小菲妈实在好玩。看这部剧还红了几回眼。

今晚北上。

每个男孩（此处或可换为男人）都有一个武侠梦，幻想策马奔腾纵剑江湖（西方男同胞可置易为骑士梦或罗宾汉梦），一如每个女孩（亦可换为女人）都有一个公主梦，希冀有一个盖世英雄驾着七彩祥云来迎娶她（西方女同胞则痴念有一天被王子吻醒）。如果说这世界上真有什么所谓的共识或者理想，那么以上美好的梦想就是芸芸浮生千古不易的真理，而其他所谓的远大抱负和高远志向都显得虚渺矫作。

我是有侠客情结的。这大概是小时候港台武侠剧看太多种下的因，那时县电视台每天没日没夜地放武侠剧的录像带（八九十年代还不插播什么广告，怀念啊），而我打小也爱看一些武打闲书，三国水浒、薛仁贵征东、反唐演义、隋唐演义、七侠五义、小五义、小八义之类的，后来就是看金庸古龙等人的武侠小说。电脑兴起后，我玩游戏也喜欢玩武侠类的RPG，剑侠情缘系列，轩辕剑系列，仙剑奇侠传系列，而我唯一认真玩过的大型网游也是剑侠情缘OL。

仙剑奇侠传的经典自不待言。我第一次玩大概是读高中，那时候电脑刚刚兴起，还没什么网络和网吧，县里有家电脑游戏室，都是单机游戏（彼时还都是dos游戏），上机费是1个小时5块，贵啊，但是还爆满。我前后玩过几次，加起来不超过10个小时，玩的就是仙剑奇侠传，因为大家都玩那个，这也是我玩的第一款电脑游戏，但那会儿根本不可能一直坐在游戏室里玩，所以没通关过。真正玩仙剑还是读大学，大一暑假有了自己的电脑后装的第一款游戏就是仙剑奇侠传，我发扬连续作战的精神，花了几个通宵终于爆机了，那一刹那，泪流满面。后来玩仙剑续作、看仙剑影剧，只要是仙剑周边的东西，都不免要关注一下。

仙剑奇侠传OL大概是被广受期盼很久的网游了，一直在热炒，但千呼万唤不出来，而现在终于姗姗来迟，我早已不玩大型网游，但因为仙剑破了例，好歹要进去瞅瞅。1月16日公测，可以免费注册了，昨天我用迅雷以迅雷不及掩耳盗铃之势下载了游戏客户端，新建了个角色进去耍了下。不过实在是很失望，前面的动画，以现在动画业界的整体水平看，实在是磕碜了点，而游戏一进去就是一个副本故事情节，闹腾半天，整得似个单机游戏，后来离开幻境到了杭州，终于看到满大街的其他玩家奔跑，这才算上了游戏正路。在杭州城晃悠了圈，算是见识了下仙剑OL，然后便把游戏卸了。游戏是主流的3D模式，画面还算精良，界面、操作等四平八稳，初见并未见什么很有特色的地方，大概是我没深玩，很多细节的东西没有经验到，但至少从第一感觉而言，并无出奇。

自剑侠OL后，我深刻认识到网游之毒，便再无玩大型RPG网游之意，不玩归不玩，但内心一直有武侠情结，就网游而言，就是仙剑情结、剑侠情结和轩辕剑情结，所以存想若有这三款游戏的网游，会进去看看试玩下，也算是另一种怀念。轩辕剑OL失败在前，仙剑OL初试啼声，而剑侠OL曾陪伴过我近两岁，剑侠OL2当年也进去走马观花过，现在金山推出的过渡游戏剑侠世界完全是剑侠OL的翻版，眼下则是剑侠OL3重拳出击在望。近几年，除了仙剑OL，剑侠OL3是我唯一有关注的网游，我当然不会怎么玩它，但作为剑侠OL系列三部曲的最后冲击，我很期待它，更何况它的游戏背景设置到了盛世唐代呢。

台湾从来不乏好的indie音乐，早先有陈珊妮、陈绮贞和黄小桢，范晓萱大变身后也做起了独立音乐，这几年也冒出了自然卷和苏打绿。如果按我的喜爱程度排序，那么由低到高是苏打绿、自然卷、陈绮贞、陈珊妮、黄小祯。陈绮贞突然流行后，就像当年的许巍那样，在我心中便失去了位置。这是一种很奇怪的情感，好像我见不得人红，对她或他怀有强烈的私占欲一般。但很多时候就是这样，那些你默默喜爱久之的小众作者，便仿佛你独有的知己朋友，你聆听他们，阅读他们，注目他们，与他们契合神交（多数情况不过是你单方面的自作多情，但显然文艺活动的旨趣都带有这种意淫），如果有一天他们突然走红为天下人追捧，你觉得一下子好多人闯进了你们隐秘的情感生活，似乎就破坏掉从前你情绪里自我建立起来的和他们的气氛，气场变了，即便你潜意识层面一定还保有对他们的挚爱，但意识层面却再也找不到从前那种微妙的感觉了。

陈珊妮一直半紫不红，最近台湾选秀节目的super idol大概在一定程度上让她为人知，这个名气比《星光大道》小太多的节目的作用实在有限。她的几首以婉约词牌入名的歌曲听之惊艳，尤其是那首《蝶恋花》。而黄小桢这个更不知名的歌手，甚至仅出过两张专辑，我还没听全，但只两首歌《Beatise》和《December Night》就将我虏获了。

这样的indie，女子居多，即便是苏打绿，青峰无论从形象还是声音无疑也是阴柔的。相形之下，indie男人，我更喜欢香港的林一峰，单一首《The Best Is Yet To Come》便能温暖击溃人心。

《花吃了那女孩》去年很早的时候就看到了预告片，短短几分钟的剪辑和音乐，唯美得惹人醉，后来又看到了电影原声带，都是台湾indie音乐人的制作，黄小桢、张悬、陈绮贞都有参与。这很有诱惑力。黄国伦老师总念叨08年是国片复兴年，除了海七、囧男孩、九降风，《花吃了那女孩》当然也归在台湾国片复兴年电影之列。尽管我现在对小资文艺电影早就不感冒，但看了片花和原声带介绍，还是怀有一些希望，但事实是除了音乐，这部女同志电影别无其他（风格的确很小资很神叨，形式压过内容，大而言之，同类题材周美玲的刺青、漂浪青春要好太多），而林嘉欣在我心中的形象自《爱情呼叫转移2》后继续跌落。

自然卷前主唱娃娃魏如萱在片中哼了一段歌，我倒喜欢，但原声带里似乎并没有收录。后来网上搜了下，叫《Shangri-La》。

音频片段：需要 Adobe Flash Player ( 9 或以上版本) 播放音频片段。 点击这里下载最新版本。您需要开启浏览器的 JavaScript 支持。

我以为认真去做就能实现我的梦
以为写首好歌走路就能抬起头
以为骑摩托车旅行就能变英雄
现在的我失去了冲动

有才华的人唾弃金光闪闪的奖座
亲爱的 Cobain 是否也曾爱慕虚荣
多希望有人冲破疑惑带我向前走
现在的我变的好懦弱

雨会下 雨会停 这是不变的道理
夜空中 北极星 迷路的人不恐惧
我唱歌 你在听 一切风平又浪静
G和弦的根音 抚平脆弱的心灵

我只想牵着你 走到很远的梦里
小木屋红屋顶 地址是一个秘密
你抱着小猫咪 蓝眼睛不再忧郁
香格里拉在那里 让我们去找寻

话说时光如梭白驹过隙，转瞬间2009年都要过去10天了。

新年的这些天人懒怠得很，迷上了四国军棋，终日与棋为伴，并光荣地从一个小兵迅速成长为一名排长。我有很久没对什么东西感兴趣了，对于自己近来下棋的热情耽溺、亢奋疯狂，我现在回想起来简直觉得可怖而不安，我人生里上一次这般痴迷得找不到北还是前两年玩《剑侠情缘OL》。我总觉得玩大型网游耗时费力烧钱，容易沦陷，剑侠后便再不玩RPG网游，后来只偶尔玩玩休闲网游，譬如跑跑卡丁车之类，孰知这类网游固然不重于练级修炼，但为了提高技术玩家还是需要一盘盘练习，我玩跑跑卡丁车那阵子，练计时、打野战、研究他人跑车视频，煞有介事，一心寻着长进跑车水平，也是近乎着魔。君不见，现在网吧里还有一排排通宵联机搞CS的壮观场面呢。可见，不同类的网游游戏类型固然有别，着力点不同，但迷人心智是一般的。有人说怕沉迷游戏，不玩大型网游只玩玩休闲网游，那可真是自欺欺人。从前读阿城的《棋王》，深为王一生对棋的痴迷所震撼，尝想，一个人何以能这么耽迷棋道。近来自己也着了棋的道，可算是明白，网游也好，棋类游戏也好，玩物丧志都是一般的。

我打小是下中国象棋长大的。读小学每逢寒暑假都要回老家，在三个大伯家轮住，大伯、三伯和几个堂哥都是爱下象棋的，我的象棋启蒙正发端于此。夏夜每天里吃过晚饭，伯伯和堂哥们都会和我对局，杀上几盘，起初手生，总是败将，但我幼时小有聪慧，下棋时爱寻思，颇有心窍，以一新手之身份偶也能赢上几盘，几个寒来暑往，我棋艺日精，老家周遭已无敌手，彼时真个风光无限，自己无比得意。不过这股锐气，后来是被大伯所在厂里的一个老职工给硬挫下去了。人大了，疲于学业，也缺乏环境，下棋渐少，一年半载都难得下一盘，后来网络棋牌游戏兴起，网上玩过几盘象棋，不过始终找不到少时下棋那种温暖的感觉，觉得没多大意思，也就没再玩。至于现在，象棋对我来说，更多的是一种记忆和怀念。

四国军旗从前并未玩过，只是知道很多人喜欢玩。小时候也玩过军旗，不过那时都是双人军旗，两家对战，还要有一个人做裁判，玩一盘就要兴师动众，很多时候只有两个人，我们就玩翻棋盘，把所有的军旗子打乱背铺在棋谱的一方，然后双方翻起和吃食。我又是下中国象棋出身的，本能的对军旗有点瞧不起，也就没多大兴趣。前阵子网上碰到金老师，他说他在下四国军旗，非拉着我跟他一起玩，我便舍命陪君子。我自小玩的都是两个人的，换四个人的还真不大会，明显手生，毫无，几盘下来， 局面狼狈不堪，被金老师臭损一顿。但就在这几盘中，也慢慢看出了点门道，四国真是个讲配合讲战术讲心理的棋类游戏。接下来的几天，便开始玩四国，想着练练手，以后再被临时拉上对战也不至难堪嘛。哪知这一玩便一发不可收，越发发现了其中的乐趣。这十来天每日无事就窝在QQ游戏里玩四国，因失误败局而恼，为反败为胜而喜，有时候还会为自己的精妙对局而拍案称绝，心里美不可言。可惜我都在随机防作弊房间里下（实在不待见其他房间里玩家们唧唧歪歪地说话，一如403938、/cy/se之类的套话，很败气氛），很多精彩对局的复盘都来不及保存就被系统退出了，颇为遗憾。

自觉经过这几日的实战，技艺是长进了不少，不过四国里高手如云，藏龙卧虎，我现在还是个小排，勉强也只能算是新手入门吧，何日方能登堂入室挂帅统军哪。看来山高水长路迢苍茫，四国征程漫漫呀。

不过，我思忖着得给自己降降火，这么溺着不成。自己这里的半亩田都要荒芜了，还是得常除草勤耕种才好。这四国军旗，偶尔下下，偶尔下下，咱细水长流吧。

这一年。1月23日，作为一个待业青年，我早了几天归鄂，恰躲过了那场冰灾。5月12日，那个震日，正是我在新单位报到的第一天，14时28分那一刻，奥运火炬正在鹭岛火热传递，南国的厦门一片祥和欢腾。8月8日，那个闹运欢腾的夜里，我躲在闽北泰宁县城的一家小宾馆早早便昏昏而眠。今天，这一年的最后一日，阴雨，微寒。我不安分的牙硌得别扭，我新患的腿疾也开始不安分。

多事之秋总算是要过去，无论国事的悲欣交集，抑或自己的庸碌无为，我以为面对这样的一年将去，总该有些感慨，或者好歹要应景生出些伤怀。但我似乎异常寡淡，并无多大念想，我自觉平日里越来越匮乏生命之感和性情之音了，也实在不解这到底是好事还是坏事。

过去的终究是要过去。但我不知，该来的是不是真的会来。

Ps：2008，你丫自个走好，不送了。

        2009，您来了，您好生担待着。

本家三表叔近三年来以每年一部的速度拍摄着DV电影。拍《小强历险记》的时候，我不知道，去年的《十面埋妇》我赶上了，觉得还不错，尤其是此片三表拽了下乐评人的博识，一部DV电影折腾了二十余首歌曲、乐曲，除了一首中文歌都是洋人的，近乎一半我愣是没听过，这些音乐很好地烘托了整部DV的画面和节奏，给我留下了深刻印象。后来我很费劲的找齐了这些音乐作了收藏，还对他今年的DV怀有期待。

终于在年底，这部《你丫真狠》姗姗而来。片子我是半夜看的，不知是我太困了，还是看得没劲，整个成了一催眠片，我中途就瞌睡大发作，昏昏过去了。第二天意识比较清醒的时候又补看了，觉得其实还成，是我期待过高了。影片最后出字幕的时候，看到很多熟悉的名字，比如胡吗个东东枪桑格格小精子平客等等，我又拖拖拉拉回放一一辨认了下，当然韩寒和春树同学，我事先就知道有客串，第一次看的时候便留意到了，餐厅里韩寒的那惊鸿一回头几秒钟的镜头，真是寒呀……

故事讲的是狗仔队和娱乐潜规则，结尾有点雷人，还配了首许巍的《时光》，煽情得很。DV电影拍成这样，还搞了植入性广告，真是不容易，又笼络了庞大的人缘和人气，也只有三表有这种能耐了。

我又瞅了下《你丫真狠》的首映式，隆重而秀逗，比电影可是精彩多了，就是网上的视频音效太差了，听着为难耳朵。首映式是老六和柴静主持的，拿《你丫真狠》和08年各种公众事件开涮，实在是很搞。同样是娃娃头，柴静妹妹比陈鲁豫大妈可是好看太多了。

黄集伟老师称此片为290电影，即有一点二百五，加上一点三八，再加上一个贰250+38+2，不愧是著名的语词大师啊。

看三表几部DV的演员和参与者，看首映式的庞大阵容，再看平日这些人文词往复间的琐碎乱炖，王小峰的这个圈子实在是好玩有趣。我觉得每个人生活中都应当有这样一个圈子。

几年前，坊间风传武藤兰之死，一时间网上悼文铺天盖地，其形蔚为壮观。但有人说她并未死，据说还有日本官方的辟谣，真相扑朔迷离，莫衷一是。所以至今我也不知此女到底是死是活。

但在这个平安夜，比武藤兰更早的前辈，那个李宗盛在《最近比较烦》里唱到的“我梦见和饭岛爱一起晚餐，梦中的餐厅灯光太昏暗，我遍寻不著那蓝色的小药丸”的饭岛爱，死掉了。平安夜我坐在拥挤的11路公交车上听电台听到了这个消息，晚上上网得到了证实。这回，AV女优的死是真的。

武藤兰和饭岛爱是日本AV不同时期的高峰，曾抚慰了无数中国的青少年，为减少东亚诸国的社会犯罪做出过卓越贡献。我比较后知后觉，这二人的AV作品都无缘预览。武藤兰“死”那阵子，网络流传一句话，“为人不识武藤兰，阅尽A片也枉然”，这话很有“五岳归来不看山，黄山归来不看岳”的意味，我想对于我这种鲜有“看山”的人，武藤兰就是黄山，那么瞅瞅武藤兰，也算是窥一斑而知全豹了。于是有一天，我扑腾到哇嘎上搜了部她的片子download了，看了，觉得不咋地。后来某一天，我上网无意间看到几张武藤兰的玉照，才猛然发现我从前看的那部片压根就不是武藤兰的（在此严重鄙视p2p中胡乱命名的无德者），但时过境迁，我也无心要再看她的正宗。

饭岛爱的AV作品我同样不曾看过，但读大学那会儿，她的那部自传性电影《柏拉图式性爱》很有名，我是有幸看了。除却饭岛爱自传片的噱头，影片有些情色，其实主题和编导都还不错，后来该片俨然成了绝佳的未成年人的性教育片。影片中一段佐桥俊彦的音乐《From Silence》感人至深，这是我至今都喜欢着的钢琴曲。尽管《柏拉图式性爱》并非饭岛爱所演，但其背后的故事却让我对饭岛爱心生怜悯并充满好感。

现在，这个早就容颜褪去风光不在的女优死掉了，疑似死于自杀，死在多事的2008，死在众人狂欢的Christmas Eve。我甚至没看过一部她的演绎作品，但我怀念她，怀念一个不可言喻的符号，怀念一种无法释然的情愫。怀念之余，请原谅我，我并不感可惜。因我知，一开始就选择走上了一条不归路，如果碰巧还是一个有点想法和反思能力的女人，就注定了悲壮（请允许我这么说），而这或者又是最好的结局，尽管残酷。

这是平安夜，我黯然坐在屋子里，没有开灯，眼前黑的像老井底。漆黑里缓缓流动着钢琴曲From Silence，但我的心始终无法be silent。

平安夜并不平安。也许正因不平安，所以要叫平安夜。

这些莫的风当然算不得什么，只是对南人而言，也是了不起的大风。

昨日是冬至，天气还热得发燥，自恃身健的青少年们甚至还穿着T-shirt在大街上招摇，路面上有些因着冬至缘故卖汤圆的，生意自然不会好。说是有新一轮的冷空气袭来，但对于天气预报的道辞，人们多数并不买账，但12月中旬了，纵使在南国，也是要冷它一遭，这才不枉叫一场冬季。昨儿傍晚，老Y发来短信，说，落雪了。孰料，千里之外的厦门，倏然一夜也下了寒。今早走在路上，不少人都围脖子裹袄子，看得我一阵冷一阵热。

天是阴的，但并不阴沉，也不阴暗，单是刮着风。风是厦门难遇的大风，甚至还带着呼呼的骰儿，本土的福建人在叫冷，我一南下的伪北人倒喜欢的紧。风是有点旋，我敞开外套，这厮风愣个往胸膛上撞，冷不禁得瑟了下。临着阳历的年尾，这一场寒流，倒是有些辞旧迎新的气象。

 又。

很左的左嗓子的老男人陈昇出了新专辑《美丽的邂逅》，这个男人总不让人失望。《卖水》、《牡丹亭外》不错。

香港歌坛近年来后继乏人，方大同是个中翘楚，是我很喜欢的一个新晋创作歌手。一直很钟意他的那首《南音》。《橙月》是他新发的专辑，《为你写的歌》（也收录了英文版的《Sing A Long Song》）喜欢前半段，算是半首好歌；从前他有首《四人游》，这回又来了《三人游》，都是值一听的歌曲。

这个英文片名很让人亲切，于俺尤甚，谁让俺的手机来电铃声一直设置的都是Timo Tolkki的《Are you the one》呢？

影片一开始就七拼八凑几段黑白旧光影的历史记录片，希特勒、马丁路德金都窜出来了，配以冯小刚的念白，末了，是一句“21世纪什么最贵。和谐啊。”——这电影放在2008年12月18日首映，还有这句旁白，简直太应当日我党纪念十一届三中全会30周年的景了。——由此引出了分歧终端机，开始了影片正文。

这分歧终端机的桥段甫一出来，俺就不乐意了，磕牙直崩崩，心里暗骂，人不能无耻到这种地步吧，冯小刚这厮折腾这么一贺岁片咋还嫖咱彭浩翔的电影《AV青春梦工厂》哇？续继的便是葛优的征婚，不断约会，“铁打的葛优，流水的美眉”（欤，当然冯远征的同志男除外）。这让俺想起刘若英的《征婚启事》，当然还有去年的《爱情呼叫转移》（这不，今年的爱呼2最近也正火热着呢），打的都是流水作业走马观灯明星牌。俺坐在黑漆抹乌的电影院都有点替冯导挂不住脸，简直坐不下去了，但自忖这电影才开始多大会儿，俺这么拂袖愤然离去，也太跟刚支出的银票子过不去了，索性便赖着往下看，其实还不错嘛。（后来俺发现片尾出字幕的时候，有注明感谢分歧终端机的发明者彭浩翔先生，而这《非诚勿扰》的监制正是《征婚启事》的导演陈国富，此片正是引发冯导的创作初衷，看来他还真是很会利用资源并发扬光大）

不同于以往的冯氏喜剧，此片依旧让人乐，段子不断，但也有小忧伤，某些情节还透着悲凉，应该算是一部幽默的浪漫爱情文艺片。虽刻划的是小人物的悲欢，但影片格局显得比较大，除却暗含了很多时政主题，单看影像也是令人悦目，采用了很多全景式的高空美景，后半段北海道俨然一风光片，很好地暗合了电影基调和人物情绪，使得冯氏幽默之外，整部影片很有美感和质感。冯氏的文艺突破很出人意料。

演员除了冯远征“断臂”出彩，单想说说舒淇。舒淇于此片居功至伟，演出了小三的悲伤和绝望，她的眼泪，她的伤痛。很好，很细腻，惹人忧怜。从前并不大喜欢舒淇，尽管外界对她是众口铄金，但，但俺实在是太爱此片里的舒淇了。

现在都时兴植入式广告，《奋斗》《丑女无敌》，冯小刚也跟了一把，清华同方、招商银行、剑南春一溜都出现了，加之电影本身的号召，这回《非诚勿扰》势必要井喷了。

当然，冯导的电影台词从来都要创造流行，譬如眼下这部吧，俺瞅着“一年一次”。

Ps:最后有一处没大弄明白，乌桑独自开着斯巴鲁的车在北海道的公路上，唱着日本民歌，最后泣不成声，这段情节分余钟，突兀得很，有点游离。俺看这段心提着，一直以为要车毁人亡。

同鲁迅一般，在中国，梅兰芳也是一个被拱上神坛的人。陈凯歌拍这样一部电影，是要把他拉下神坛，还原一个有血有肉真实的梅兰芳，于是展现在我们眼前的，便是贯穿电影始终的“纸枷锁”意象——梅兰芳人生的桎梏和挣扎。

对于《梅兰芳》，看完之后，我有失望，觉得不够饱满丰厚，偏硬实，似是缺了点什么。尤其是片子在抗战胜利后梅兰芳重登戏台便嘎然而止，处理上也略显突兀，整个结构上是前紧后松，少年梅兰芳一段很出彩，无怪乎外间评论说《梅兰芳》成功了1/3，我亦深以为是。我总以为，表现任何一个活过49年后的近现代人物，若回避了解放后特定的政治历史时期，都是有所欠缺的。但相形而言，它仍不失为一部不错的电影。放眼中国，对于这样题材的影剧，大概也只有陈凯歌更适合，是能驾驭的了的。我一直以为陈凯歌是国内最具人文气质的导演，有着较强的文化和艺术修为。也正因此，他的电影总是表现出某种历史背景下的宏大叙事，挖掘和阐释更深层的思辨性的东西，这在《霸王别姬》达到了完美呈现。但陈凯歌无疑是一个有企图和野心的导演，在后霸王别姬时代，他开始自我膨胀，试图通过电影来诠释和表达更多认知和思想，结果是他越来越浮躁，俨然以思想家自居，甚至在《无极》里构筑了一个幻想王国，以一个近乎荒诞的故事，努力要阐发和解构中国传统文化《周易》里的乾坤之道。他赋予电影太多承载，想表达的东西太多，思想的翅膀过重，电影文本和影像却无法平衡，过犹不及，结果是不伦不类。他忘了他首先应该是一个电影导演，于电影艺术本身而言，为了思想而思想，是舍本求末，极度危险的。从这点上看，陈凯歌的确具有传统知识分子的某些文人气质，爱拽文，图表现，唯恐学识和思想不为天下人知。

有《霸王别姬》珠玉在前，对于《梅兰芳》，我是怀有深深期待的。但相对于《霸王别姬》的虚构，《梅兰芳》演绎的是历史上真实存在的一个风华绝代的伶界大王，且距今不久。为尊者讳，加之梅家后代的干预，陈凯歌拍摄这部电影是有诸多掣肘的。影片中，“纸枷锁”是一条意象主线，再大的伶人腕儿，其人生也是被这种“纸枷锁”给绑架着的。陈凯歌拍此片，无疑也套着一副纸枷锁，但他依然毅然选择了，“输不丢人，怕才丢人”。《梅兰芳》遗憾固然是有，但其实对于这样一部文艺传记片，能作出来，已属不易，只不过对于导演陈凯歌，大家或则怀有更多寄望，或则等着看笑话呢。

《梅兰芳》艺术地展现了梅兰芳半生的艺术人生，我说它艺术地展现，一则此片是一种半纪实的传记，二则注入了很多夸张的情节表现。不论是燕十三和梅兰芳的同台斗戏、邱如白为棒打鸳鸯的雇凶假刺，还是日本军官挣扎中不愿迫害梅兰芳的饮弹自杀，都很戏剧化。为了表现梅兰芳戏的受欢迎，陈凯歌甚至还让蔡元培、胡适、袁世凯和张季直这些新旧人物同场观戏。前段时日，我一直在读胡适的传记和评论，以我看，适之先生在影片的时间段，正好在哥伦比亚大学读书，且其时并未国内成名，这段戏算是一处硬伤罢，但这种艺术亦表现无伤大雅。

王学圻是个戏精，我看他的表演已入化境。他的燕十三，旧时代戏子的心高气傲，外象的不可一世和内在的落寞卑微，那神情，那语态，那腔调，真是活脱脱的，鲜活极了。孙红雷的表演可圈可点，邱如白为了艺术和保全梅兰芳不择手段的痴迷、偏执和疯狂，演绎的很到位。有一个细节，邱如白看戏，台上的梅妖娆惊艳，台下的他咽起口水，欲望强烈。有人说孙的表演太夸张太舞台太话剧，我则认为这种夸张正是邱如白痴戏痴梅痴狂的痴心表现。当然，我并不认为邱如白的原型齐如山就是这样。至于我的老乡余少群的少年梅兰芳，粉妆玉琢、掩映生姿，大概是戏曲出身，很得其神，实不简单。陈红和章子怡中规中矩。陈红的福芝芳落落大方顾全大局，是一种刻意放大的主母形象，而历史上梅兰芳和的旷世绝恋在电影里只不过是轻描淡写，这大概就是陈凯歌对梅家的一种妥协。作为配角中的配角，潘粤明的几场戏却演尽了旧时一般伶人的悲哀，尤其是开场做相公的场景，那扮相，那往狎男伶大爷腿上的侧身一坐，实在是入神而深刻。

我得承认从余少群面如冠玉的翩翩少年，到黎明的中年臃肿，这个场面过渡，很是突兀，当我坐在开明电影院悠哉吃着爆米花看大荧幕的时候，那刹那，我实在是难以接受。黎明的这个梅兰芳有余少群在前，的确是失之妖妩，身子粗条硬朗，言行举止都显得鄙陋了些，但可以看出黎明的认真态度。外间评论对黎明颇多病诟，但黎明有他的优点。其实黎明与梅兰芳气质上是颇似的，除却京戏的扮相差点，黎明是控制电影节奏的关键，他让电影深沉和缓慢下来，他在片中凝重沉稳内敛的气质使得故事压抑，是适合于表现特定时期梅兰芳的状态的。几个细节，几幕场景，包括牢狱里面对日本人的泰然自若，边喝汤边流泪的感伤，令人印象深刻。我以为，黎明还是不错地表现了梅兰芳台下的一面。

《无极》一耻后，陈凯歌欲以《梅兰芳》孤注一掷力挽狂澜。对梨园文艺行当的驾轻就熟，使得这部电影纵使是，套用片中美国人对梅兰芳京戏的评价“优雅的沉闷”，但高雅情怀和世俗趣味结合起来，陈的这次出击，并不难堪。甚至从《梅兰芳》的整个拍摄过程和首映式上整个剧组的表现看，我都能感受到陈凯歌此役的真诚和努力。

《梅兰芳》饱含了人文情怀，充分表达着个人微妙的内心世界，有一种生命境界在里面。纸枷锁和大伯的信，在电影里反复出现，反映了人生的困境和选择以及超越性的问题，在影片的细节里，自由与捆绑的主题被层层烘起。难怪近来过气诗人欧阳江河气急败坏地跳出来，要状告严歌苓和《梅兰芳》的“纸枷锁”是精神意象侵权了他的“纸手铐”呢。