我就不爱问连岳
连岳据说在小资青年间很走红，尤其是女小资。这个人我知道得很晚，还是源于去年那场闹得沸沸扬扬的PX事件，那时我刚来厦门不久，才晓得这岛上还匿着这么号人。后来发现这厮连三表、老罗这些老牛逼们都推崇得紧，我一向自诩对于文化或文艺界不管体制内还是体制外的潮人或是边缘人都略有了解，这回突然就觉着羞愧了，于是赶紧用baigoogledu恶补了下连岳的课。原来他曾经在南方周末写过专栏，不过他以连岳的名在那儿混的时候我正在武汉读大学，而高中之后我就没看南方周末了，与连岳刚好是错过了。PX之后我慢慢开始关注起此君，也抓虾了他的第八大洲。
连岳是福建长汀人，我知道北村和谢有顺也是长汀的。早些年，对长汀的印象就是红色革命圣地，现在越来越发现龙岩地区真的不简单，刚结束不久的北京奥运会上福建的3块金牌可都是龙岩的。连岳后来久居厦门，想来取这个笔名，大概是跟厦门的莲岳路有些瓜葛，不过莲岳路在岛内，而现在连岳似乎是逍逸隐然鼓浪屿上了。鼓浪屿上还住着舒婷，不知这两人有无过从，但我自忖是没有的，都不是一挂的，即便有，怕也只是礼仪性的。我记得，连岳的博上曾贴过一个新闻，说的是舒婷因办理户口迁移很顺畅便写了封表扬信盛赞鼓浪屿派出所办事效率高，连岳单是贴了这篇新闻，并无作甚评论，只是博文标题用的“忽然觉得张钰挺可爱”，对于舒婷的微词略见其间。这似乎是当下很多自由主义blogger的惯用伎俩，贴出一篇新闻，或对文内一些字词语句作加重标记，而并不假评论，只取个博文名，blogger本人的意思和态度便当下立现。对于被招安的舒婷，我想连岳大概是有些想法的。但我以为诗人舒婷只是率真而已，向派出所致谢单单是对民警们直接情绪的表达罢，尤其是那个年代过来人的一种老派行为。去年PX事件，连岳挺身出来著文与官方频频叫板，而同在厦门的舒婷没有任何作为，有好事者便以此揶揄她。这只不过是个性所致，舒婷更多的是一个安静温婉的文人，而不是一个积极的公共知识分子，实在是无法要求每个作家或学者都像个斗士般地活跃在社会公共活动领域，这是每个人于社会空间的生存方式之别，并不能简单的上升到良心或道德层面指摘。但社会不能没有斗士，连岳这样的人是值得尊敬的。厦门文化界幸而有舒婷和连岳才不致过于凋敝，但可悲的是只有舒婷和连岳，也许还可以加上我的老校友易中天？闲撇几句，扯远了些。
连岳最初是以一个时评的公共写作者身份进入我的视野，后来才知道他也写情感专栏，而且一写就是五六年，一个知名的时评家大写情感专栏，这是很不搭噶的两件事，但连岳做到了，左手时评，右手情感，愤青和小资通吃，还做的很好。这几年在《上海壹周》上写的情感专栏结成书《我爱问连岳》，出了一本还不够，还出了第二本，一本比一本厚，而且销量还不错，这么下去，我怀疑还有三或者四会问世。
我不是喜欢看情感专栏和心灵鸡汤的人，这些东西都比较腻，尤其是情感专栏我以为都解决不了实际问题，如果再遇到文字无趣点，实在是无足观了。当今社会情感问题越来越多，市场很大，写情感专栏的便越来越多，各类报刊杂志差不多都有一块情感Q&A的田地。后来我发现现在情感专栏的主要作用其实不是解决问题，而仅仅只是开通了一个倾诉管道而已，如果某人真以为自己能解决大家的情感问题未免是太自大，而倘若一个人一遇到情感问题就向情感专栏求助以为能有所实质帮助那也实在有些可悲。
连岳是个例外。一个写时评的人还坚持写情感专栏，这是件有趣的事。最近像看小说一样看完了《我爱问连岳1》，感觉比较酣畅，很有快感。但《我爱问连岳2》还要更厚一些，我觉得人不好持续处在阅读高潮，这本书便只是每天看一两个问答，打发一下如厕和寝前时间。
尽管本来看这两本书只因为作者是连岳，但这么大规模的读情感专栏结集还是觉得有些思想障碍，因一直觉得读婆婆妈妈唧唧歪歪情感类的东西不是我的style，而媒体对这本书的宣传都是什么疗伤之作、都市男女情感手册，这噱头实在流俗。不过好在连岳终究不是盖的，读此人的文字让我有些当年读王小波的畅意，当然前者的东西比不上后者的更浑然天成。好的文字首先是要有趣，连岳是一个幽默、睿智、犀利的人，七荤八素天马行空，独特的风格使得他的东西完全有别于旁的情感专栏。不过连岳的文，戏谑归戏谑，也不乏温暖，但有时候言辞未免太刻薄奚落，极尽冷嘲热讽之能事，我作为一个外人看到他对别人问题的解答都觉得过分，偶尔还有忧心他们能否承受得了这样的言辞。连岳基本上是个劝离不劝合的主儿，我怀疑他间接已经破坏掉很多本可能的姻缘（当然连岳一直就是希望读者能不自屈而寻求更好的幸福方向）。不过我以为连岳写这些都是率真而坦诚的，这种方式很像禅宗的机锋棒喝，以此来截断情感问题者的痴执。连岳的解答断无一般情感专栏的矫情，没有模棱两可的说辞，也没有苦口婆心的劝慰，尤其对于一些痴男怨女，就是一针见血地刺痛他们。连岳的本意就是要人有一种自由自决的果敢追求幸福，但这种解答方式又未免太高估了读者们的情商。不过对于其他读者而言，他充满趣味性和思想性的文字是极具魅力的，也能启人思考，深刻认识和反省感情这东西，只是对于很多求助者是不公了罢。
除了连岳的回答，看读者的来信也真的能长见识，当然我丝毫没有窥见他人情感隐私的快感，只是这些案例提供了各种现代情感的丰富文本，劈腿、第三者、一夜情、萝莉恋、同性恋、性交易、3P，真是应有尽有。连岳坚持写情感专栏五六年不弃而没有审美疲劳，大概也源于情感问题的多样性和具体性，让解答者也有新鲜和挑战欲。只是情感问题具有某些普遍性，作为解答者文句措辞上却始终不见什么交合重叠，而情感观念和理念的东西也始终如一，我以为这是件挺难的事儿，他是践行了自己一直倡导的知行合一。
连岳让我对情感专栏的看法有所改观，一面举着棒子，一面举着玫瑰，不论是时评还是情感专栏，看他的文字是种不错的体验。
《我爱问连岳》会不会接着出三、四或者更多，我不确信，但我十分肯定的是，我肯定是不会问连岳的。
Ps：最近连岳开始将新的问答放在博客上了，大概是利用网络的便捷吧。
又及。前阵子，老罗看见连岳的书卖的好，眼红了，也在博上开了个情感专栏，叫板连岳，可是好几个月了，才在博上看到两期问答。老罗啊老罗，还是专心做您的英语培训学校好了。
Leave a Comment