由简媜说开
在你年轻而微弱的生命时辰里，我记载这一卷诘屈聱牙的经文，希望有朝一日，你为我讲解。
——简媜
这是莫莫同学QQ上的新签名，是台湾作家简媜的散文名篇《四月裂帛》里的句子。
读高中时曾在县上的梦泽书斋买过一套浙江文艺出版社的书，分册收录的是几位港台作家的散文，我记得有琦君、张晓风、王鼎钧、方杞、小思还有便是简媜（似乎还有林清玄，忘了），台湾作家居了多。那时还不大容易能看到港台作家的散文集子，比较流行的除了三毛、席慕容，便是刘墉（读者体作者，尤不喜），而突然间看到张晓风、琦君、简媜等台湾作家的作品，那种古典精致隽永淡雅的散文，直叫人惊为天文，彼时我才知是有这样一脉的美文存在的。以上这几人至今在大陆都不甚为人熟知，当然早几年有过一段林清玄热，另外则是因李少红的剧《橘子红了》那阵子偶在大陆书店也能见到琦君的三两本小书，而至于其他几位于国人庶几是”养在深闺人未识”。（不过，王鼎钧有一篇散文《脚印》在大陆比较有名，我记得高中有一年语文考试的阅读理解就节选了其中的文段，那时有一期《中学生阅读》还登过此文）浙江文艺的这套书应该算是我台湾文学的启蒙，后来我有过一段看《港台文学选刊》的日子也是因缘于此。
在我看来，台湾作家的天分往往比大陆作家要高，这种天分乃在于一种文化传统的承载，台湾较好地保持了中华文化生态的水土养分，这种传承形成了一种台湾作家的群体意识。以散文论，台湾文学继承和延续着五四传统，散文多为生活抒情写实作品，常能窥见五四时期小品文的影子，但题材和领域更宽泛了，而笔下的文字多古雅淡然，若出水芙蓉脱俗独立，是真正的好文字，确为大陆作家所不逮。台湾这一脉的唯美散文，无论是余光中的大雅轻愁，王鼎钧的怀旧沉郁，琦君的细腻柔婉，张晓风的乡情自然，席慕容的诗化散文，林清玄的佛学走笔，还是简媜的古典意象，都别具风格，洗尽铅华，以隽洁细笔，描绘人生情态。（当然除却传统文化的承继，因历史原因台湾受日本文化浸淫较深，台湾唯美散文意象上多少也受日本唯美文学影响）
最近喜欢台湾的一部电影《海角七号》，前后看了三次，某些片段还作了反复温习。影片通过讲述小人物在新旧两个时代的悲欢离合，又借由一个音乐的舞台将历史与当下、梦想与现实、传统与现代完美交融，很真实地刻画了南台湾恒春小镇的众生相，描写了一群热爱生活、为梦想打拼的人，而饱含的是对一方土地、人和市井生活的挚爱。片子真实而细腻，温情而动人。
穿插这一段，我是想说无论是《海角七号》所反映还是魏德圣导演所持见的这种真实生活态度就是一种潜在的台湾精神。台湾散文动人，徒有华美之表是不够的，它的美更在于诉求的是一种生活和思想的真实，所以细腻，所以亲切，所以温情，所以摄心。这些东西，大陆文化人从前是有的，现在多数是丢失了。相形之下，在大陆文艺圈，无论是写小说的还是拍影视的，都很装逼，要么就是宏大叙事国际视野，要么就是阴暗扭曲残酷变态，求新求怪求异，总之就是不好好讲一个故事。
再如何病垢台湾（例如Poli），但至少在细节真实的生活态度和创作态度上，它是足够让我们汗颜的。
Ps：想去恒春。
Leave a Comment